Ein makelloses Netz ist das Wichtigste beim Baseball

Es sind unauslöschliche Momentaufnahmen eines All-Stars, Mittsommererinnerungen an einen traditionsreichen Sport: der knabenhafte Junge Ted Williams, der vor Freude klatscht, nachdem er in Detroit einen Homerun gelassen hat; Ein siegreicher Tony Gwen holt sich den Sieg in Pittsburgh. Der stattliche Cal Ripken Jr. gelingt beim All-Star-Abschied in Seattle ein Homerun.

Hall of Famer – wie Stan Musial, Derek Jeter und viele andere Größen – hatten eines gemeinsam: Mit Ausnahme des All-Star-Games wechselten sie nie das Team. Diese einzigartige Identität verleiht ihren Stars zusätzlichen Glamour, hält sie aber weitgehend von einem neuen Spiel fern, das die Baseballszene erobert.

Name ist reines NetzwerkUnd mit Entschuldigung an den Rookie Atlanta Braves – der beim All-Star-Game am Dienstag in Seattle acht Draft-Picks für das National League-Team hatte – es ist das Größte, was in diesem Sport passiert ist.

Das Grid – benannt nach dem makellosen Inning, bei dem der Pitcher auf neun Pitches die Seite trifft – ist ein tägliches Tic-Tac-Toe-Board-Quiz, das von Brian Minter, einem Softwareentwickler in einem Vorort von Atlanta, entwickelt wurde. Er sagte, dass das Spiel an jedem Tag der Woche durchschnittlich etwa 200.000 Spieler umfasst.

„Ich dachte, es würde eines dieser Nischenspiele mit einer kleinen Fangemeinde werden“, sagte Minter in einem Telefoninterview. „Aber nicht so.“

Den Spielern sind nur neun Vermutungen gestattet, um die neun Felder mit Antworten auszufüllen, die den oben und unten links aufgeführten Kategorien entsprechen. Bei den meisten dieser Kategorien handelt es sich um Mannschaften. Die richtige Antwort lautet also: Jeder, der für die oben und neben jedem Kästchen aufgeführten Franchise-Unternehmen gespielt hat.

Angesichts der zunehmenden Verbreitung von umwerfenden Online-Spielen passt es perfekt zur Baseball-Referenz, die die Website am Dienstag für eine nicht genannte Summe gekauft hat. Es ist auch ein Sieg für die beiden ehemaligen Spitzenspieler, die überall gut unterwegs sind.

„Ich liebe es“, sagte Mike Cameron, ein ehemaliger Outfielder, der am Samstag das Futures Game in Seattle trainierte und in 17 Saisons für acht Teams spielte. „Ich denke an all die Jungs, gegen die ich gespielt habe, und meine Gedanken beginnen sich zu verändern. Ich habe in jeder Division gegen jedes Team gespielt und hatte von Anfang an viele Teamkollegen. In meinen ersten paar Jahren, allesamt.“ Ich habe auf der Bank gesessen und zugesehen, also kenne ich viele dieser Leute.

Todd Greene, ein ehemaliger Fänger von sechs Teams von 1996 bis 2006, spielt jeden Tag und vergleicht die Netze mit seinen beiden Söhnen und seinem Schwiegersohn. Er benutzte sich selbst zweimal und sagte, er habe seine Familienangehörigen spielerisch beschimpft, weil sie es nicht getan hätten.

„Seit ich spiele, versuche ich, es mit Ersatzfängen zu füllen“, sagte Green. „Wir sind alle ein bisschen herumgesprungen. Zuerst habe ich nur versucht, alle neun Antworten zu bekommen, aber jetzt nehme ich mir mehr Zeit.“

Der 29-jährige Minter hatte ähnliche Spiele online gesehen, wollte aber sehen, ob er mit einem neuen JavaScript-Framework und einem anderen Hosting-Anbieter ein automatisiertes Netzwerk aufbauen könnte. Es funktionierte und gab den Spielern sofort einen Ansturm, wenn eine richtige Antwort in Form des Kopfballs eines Spielers im Raster auftauchte. Bis Dienstag erhielten in der Regel nur hochkarätige Spieler echte Fotos, was ihnen ein inoffizielles Statussymbol in ihrer Karriere verlieh.

„Es ist wie: Ich habe gespielt, aber lasst uns nicht zu aufgeregt sein“, sagte der ehemalige Acht-Mann-Auswechselspieler CJ Nitkowski, der seinen leeren Kopf in sein Twitter-Profilbild verwandelte. „Aber es ist unsere Zeit für Leute, die es wissen.“

Nach dem Verkauf an Baseball Reference verfügt nun fast jeder Spieler über einen echten Kopfschuss, der mit dem Kopfschuss oben auf seiner Statistikseite auf der Website übereinstimmt, wenn er im Raster ausgewählt wird. Der neue Host bietet auch eine vollständige Liste aller möglichen Antworten für jedes Quadrat, aber ansonsten verfügt das Spiel über den sauberen, einfachen Aufbau, den Minter seit seiner Veröffentlichung im Frühjahr verwendet.

„Das Hauptziel besteht darin, es nicht zu vermasseln“, sagte Sean Foreman, Präsident von Sports Reference, der Muttergesellschaft von Baseball Reference und Verwalter statistischer Daten für viele Sportarten. „Es ist sehr selten, dass ein Produkt so schnell bei unserem Publikum gut ankommt. Wir möchten es auf unseren anderen Websites aufbauen – Basketball und Fußball sind ein Kinderspiel – und versuchen, es so schnell wie möglich auf den Markt zu bringen.“

Furman wurde auf Minter zu Beginn dieser Saison aufmerksam, als das „Multi-Franchise“-Tool von Baseball Reference einen explosionsartigen Anstieg der Besucherzahlen verzeichnete.

„Vor ein paar Monaten gab es fast keinen Verkehr“, sagte Forman, „und jetzt ist es eine der fünf am häufigsten besuchten Seiten pro Tag.“

Es kann bedeuten, dass einige Benutzer betrügen, aber die meisten Spieler stecken irgendwo fest; Die durchschnittliche Punktzahl am Dienstag – im einmaligen Bonusraster am Nachmittag – lag bei 6,9 von 9. Minter sagte, er habe letzten Monat erkannt, dass das Hinzufügen einer selteneren Punktzahl (je niedriger, desto besser) die Spieler eher dazu verleiten würde, nach möglichst zweideutigen Antworten zu suchen als nur das Raster zu vervollständigen.

Die Website berechnet sofort die Beliebtheit jeder Antwort an diesem Tag. Bis zum späten Dienstagnachmittag hatten beispielsweise 50 Prozent der Nutzer Gerrit Cole, den Startspieler der American League am Dienstag, für das Astros/Yankees-Feld ausgewählt, aber nur 0,01 Prozent der Nutzer hatten sich für Nitkowski entschieden, der eine Saison für Houston und zwei spielte. Monate für die Yankees.

Die Summe der neun Antworten – mit 100 Strafpunkten für ein verpasstes Feld – ergibt den Knappheitswert.

„Die Kehrseite der seltenen Partitur ist: Kann man, anstatt zu versuchen, überall den schlechtesten Kerl zu bekommen, den beliebtesten Kerl bekommen?“ sagte Nitkowski. „Ich denke, es macht in beide Richtungen Spaß.“

Wenn das All-Star Game ein Schaufenster für die Besten des Baseballs ist, repräsentieren die seltensten Plaketten von Immaculate Grid das Gegenteil: Orte, an denen zufällige Namen unter den rund 23.000 Spielern geehrt werden, die in den Majors spielen.

„Es gibt einem die Chance, sich an Spieler zu erinnern, über die man nicht viel nachgedacht hat“, sagte Minter. „Bei den Astros/Yankees dachte ich sofort an Gerrit Cole. Aber es macht Spaß, an diese älteren Spieler zu denken. Es gibt einem ein Gefühl von Nostalgie und einen Grund, diese mentalen Baseballkarten durchzublättern.“